Esperanza

Je me réveille en sursaut, encore hanté par ce réve. C’'est toujours le méme : elle est |3, tout pres de
moi. Je peux presque sentir son parfum et entendre son rire résonner dans I'air. Le vent souléve ses
cheveux bruns et dessine des arabesques autour de son visage pale. Nous riions ensemble, comme si
le poids du monde avait disparu. Mais a chaque fois, ce réve s’envole avant que je puisse la toucher,
Esperanza, I'amour de ma vie.

Ce matin-13, je ne peux plus ignorer la douleur. Le temps s'est arrété le jour ou elle est partie, mais la
vie continue. Je me suis dirigé, comme a mon habitude, vers ce café de la rue Augusta, celui ou j'ai
écrit tant de pages. Mais ce matin d’automne, quelque chose est différent : une lettre m’attend a
c6té de mon café, une lettre qui va changer tout ce que je croyais savoir.

Je I'ai alors ouverte, les mains tremblantes, sentant mon coeur se serrer, et avec une boule au ventre
alors que je découvrais les mots d'Esperanza, si délicatement inscrits, qui m’ont ramené a une
époque lointaine. Les souvenirs refont surface.

"Cher Pablo, cela fait maintenant 30 ans qu’on ne s’est plus revus. Ces derniéres années, j'ai
beaucoup repensé a nous. La vie m’a fait comprendre certaines choses que je refusais de voir avant.
Aujourd’hui, j’ai choisi de t’écrire ces mots pour te remercier, car sans toi, je ne serais pas devenue
celle que je suis maintenant.

Tu te demandes slirement pourquoi j’ai mis autant de temps avant de te contacter ? L’autre jour, je
rangeais de vieilles affaires quand je suis tombée sur ton livre. Je I’ai terminé pour la premiere fois et
je me suis effondrée, car enfin j’ai pu accepter la femme que j'ai été. Cette femme perdue, vivant dans
un monde ou les gens avangaient tandis que moi je stagnais. Lorsque nous nous sommes rencontrés,
j’étais profondément triste. Notre rencontre m’a changée a jamais. Malgré le temps passé, j'espére
que tu m’accorderas un peu de ton temps pour discuter. Avant qu’il ne soit trop tard, je devrai te
confier certaines choses. Ta présence a été une lumiére dans ma vie et je tiens de tout cceur a te
revoir."

Ma vue s’embrouille, je pose la lettre sur la table devant moi. Et soudain, je ne me trouve plus dans
ce café, en 2025. Mon esprit vagabonde, me ramenant a ce jour d’avril 1976, la premiére fois que je
I'ai vue.

C’était un aprés-midi tranquille, dans cette vieille bibliothéque aux grandes fenétres qui donnaient
sur les Ramblas. J’apercevais méme depuis la fenétre de magnifiques magnolias. J'étais bibliothécaire
a Barcelone depuis quelques années déja. J'avais trente ans, et je passais la plupart de mes journées
a classer des livres, a me perdre dans leurs pages, et a observer les lecteurs qui cherchaient, eux
aussi, des échappatoires a leur quotidien.

Et puis elle était entrée.

Je me rappelle, sa silhouette délicate et ses somptueux cheveux bruns se mettant en désordre sur
ses épaules. Le regard fuyant, elle déambulait calmement dans les rangées de la bibliotheque. Il y
avait en elle quelque chose d’impénétrable. Mes yeux n’allaient que pour elle, je ne savais pas qui
elle était, pourtant je souhaitais tout connaitre d’elle. C’était la premiéere fois que je voyais une
personne aussi mystérieuse. Elle semblait perdue, sans étre véritablement consciente du monde qui
I’entourait, comme si elle était sur le point de s’en écarter. La chose qui m’a immédiatement frappé
chez elle, ce n’était pas uniquement sa beauté fragile, mais sa profonde mélancolie qui semblait
pénétrer chacun de ses mouvements. Ce jour-1a, elle n’avait pas prononcé un seul mot. Elle
parcourait les livres avec un soin quasiment habituel tout en cherchant quelque chose, ou alors elle
cherchait a fuir quelque chose.



Chaque semaine, elle revenait. Toujours seule, toujours silencieuse. Elle arrivait, s’asseyait dans un
coin de la bibliotheque et feuilletait des livres sans jamais s’y attarder. Elle paraissait a la fois
émerveillée, presque comme si elle tentait de trouver une réponse dans ces pages, seulement, elle
ne parvenait jamais a le trouver.

Une fois, je me rappelle tres bien, c’était un jour pluvieux, elle était entrée toute mouillée de la téte
aux pieds. C'était le moment idéal pour briser le silence. Ce fut ce jour-la ou je m’étais approché
d'elle pour lui glisser quelques mots.

-Vous venez souvent ici ? lui ai-je demandé en m’asseyant en face d’elle.

Elle avait levé ses yeux vers moi, surprise. Son regard m’envoutait, j'aurais pu me noyer dans ses
yeux émeraude qui m’éblouissaient si fort alors qu’elle avait le visage marqué par la fatigue et la
tristesse.

-C’est un des rares endroits ou je me sens en sécurité, loin du monde, répondit-elle d’'un timbre si
délicat, presque en retrait.

-Pourquoi ?

Elle évitait mon regard, comme si elle redoutait cette question. Un long silence s’installa entre nous.
Je finis par rompre le silence maladroitement :

-C’est tres impoli de ma part, je ne me suis méme pas présenté. Mon nom est Pablo.

-Esperanza, murmura-t-elle d’une voix incertaine.

Esperanza, ce prénom résonnait parfaitement dans ma téte. |l semblait s’"harmoniser divinement
avec les aléas de la vie. Son prénom était une promesse admirable. Malgré tout, il semblait lui peser
dans un monde ou l'espoir abondait, alors que cette jeune femme semblait avoir perdu le sien.
J'avais envie de lui dire a quel point son prénom me touchait, malgré la tristesse qu'elle portait.
-Vous m’interpellez, Esperanza.

Elle semblait perdue lorsque je lui fis le commentaire. Peut-étre n’avait-elle pas I’"habitude qu’on lui
parle ainsi, qu’on tente de la réconforter. Ses yeux verts s’attardaient un instant sur moi, elle ne
disait rien, et finit par s’en aller. Je la suivais du regard, le cceur encore battant, incapable de
comprendre pourquoi cette rencontre, si bréve, m’avait bouleversé a ce point.

Je reviens subitement a la réalité, en entendant le brouhaha des tables d’a c6té, le bruit des tasses
qui s’entrechoquent. J'ai de la peine a respirer, ma gorge se noue, aucun son ne sort de ma bouche.
Pendant un instant, rien qu’en lisant les mots d’Esperanza, c’est comme si j'étais avec elle. Mes réves
et la lecture de ses mots me ramenent a cette femme, comme si depuis le début elle essayait de
m’envoyer un signal. On ne réve pas pour rien, les réves sont notre destinée. Parfois ils nous
indiquent I'arrivée d’un événement, ils sont la pour nous prévenir, nos chimeres existent grace a
notre pensée. Mais cela me paraissait hors d’atteinte, comme une résonance a un univers lointain
auquel je n"appartiens plus. Je relus un instant ses mots : « je souhaiterais te revoir une derniéere
fois... » C'était un autre temps, un temps ou j'imaginais pouvoir la sauver de sa mélancolie, la sortir
du vide qu’elle portait en elle. Mais j’'étais aveuglé par mon amour. J’étais jeune, trop jeune pour
comprendre que personne ne peut étre sauvé de lui-méme.

Je récupere alors la lettre et je me précipite a la sortie du café. Dehors, il souffle tres fort, le vent du
Levante arrive. Je regarde une seconde le sol quand je me fais brusquement bousculer par les va-et-
vient des passants. Ma téte commence a tourner, et voila qu’elle apparait au milieu de la foule. Je
cours vers elle en essayant de la rattraper, seulement, a I'instant ou je lui prends la main, une jeune
femme au chapeau bleu se retourne surprise : ce n’était pas elle. Tétanisé, je replonge dans mes
souvenirs, me revoyant, a trente ans, a la bibliothéque. A cette époque, j’étais profondément fasciné
par sa solitude, par sa tristesse et peut-étre en réalité par le reflet de moi-méme que je voyais en
elle.



Je regardais a travers les fenétres de la bibliothéque : le néant. Il faisait trées sombre ce matin-la. Il se
mit a pleuvoir, les gouttes ruisselaient le long des vitres. J’aimais tant les jours de pluie, entendre le
bruit de I'eau tomber a toute vitesse sur le sol. C'était la journée idéale pour les amateurs de lecture
gui venaient bouquiner. Cette météo m’inspirait pleinement dans mes créations de texte. Je
cherchais des idées pour mon nouveau roman en regardant les gouttes de pluie s’écraser
lourdement sur le sol. Penser a la présence d’Esperanza dans la bibliotheque faisait jaillir mille mots
gue je m’empressais de griffonner dans mon carnet. L’écriture est un moyen pour moi de m’enfuir.
L'essentiel de mes pensées allait a Esperanza. Comme chaque jour, je guettais son arrivée. Enfin, je la
vis entrer. Depuis mon comptoir, je I'observais discretement. Elle flanait entre les livres et semblait
hésitante. Elle finit par se rapprocher de moi, elle tenait un petit cahier usé dans les mains. Elle me
sourit d’un air géné, je lui souris en retour. Une étrange tension régnait dans 'air.

-Vous semblez ailleurs aujourd'hui, lui dis-je avec une douceur que je ne m'étais jamais autorisée
auparavant.

Esperanza me regarda, avec son regard encore plus sombre que d'habitude, marqué par une tristesse
gu'elle ne semblait plus pouvoir cacher. Elle me tendit le cahier avec incertitude.

-Voila, c’est... quelque chose que j'ai écrit, que je n’ai jamais partagé. Mais peut-étre... peut-étre que
vous, vous comprendriez.

Elle me tendit le cahier, et je sentis d’emblée sa texture réche sous mes doigts. A sa lecture, je
compris qu’il s’agissait d’'un poéme. L’écriture était fine, les mots semblaient a la fois fragiles et
puissants.

L’espoir s’y cache

J'aime étre seule, errer au calme,

Quand le silence m’enlace, mon corps s’enflamme.

Loin du brouhaha, loin des murmures, loin des voix bruyantes, je cherche un abri, une paix
soulageant.

Lors de ces instants, je me sens compléte,

Je pense, je respire I'esprit allégé comme le vent.

La solitude est douce, elle soulage mon dme, elle éteint la chaleur, elle calme mes drames.
Quand vient un instant, ol mon ceceur se serre,

Ou la solitude devient trop amére, une tristesse en moi s’exclame.

Le silence oppresse, 'ombre se glace, je cherche un écho, une présence qui m’embrasse.
J'aime étre seule, mais tout se lasse, quand I’absence de I'autre laisse une impasse.

Un éclat de rire, un regard échangé, et la solitude s’efface, en toute légereté.

Alors I'espoir existe quelque part,

Il danse, introuvable, au-dela du brouillard et prét a s’envoler.

Al'instant ou je levai mes yeux, elle était partie. Elle s’était confiée & moi pour la premiére fois.
Esperanza m’offrait une partie d’elle dans ce bouleversant poeme. Mon cceur battait la chamade. Un
mot sortit de ma bouche : « Attends-moi ». Elle se retourna, ses yeux scintillaient. Je lui pris ses
mains avec délicatesse, tout en les réchauffant. Je la regardais avec une admiration que je ne pouvais
masquer. Esperanza finit par prononcer quelques mots : « La tristesse fait partie de moi, Pablo, elle
est mon ombre lumineuse ou I'espoir se cache. J’espére qu’un jour je découvrirai les mots qui
m'aideront a rejoindre I'autre partie de moi. C'est pour ¢a que je passe tous les jours a la
bibliotheque. »

Elle baissa les yeux, avec un léger sourire mélancolique. J'ai alors compris qu’Esperanza souffrait de
la vie. Elle n’était pas comme les autres, elle s’égarait parfois. Mais grace a ses détours et ses doutes,
elle finirait par trouver le chemin d’une vie saine et paisible. J'étais prét a la guider vers cet espoir
gu’elle avait abandonné.



Je marche depuis une heure sur un sentier pour aller a mon endroit préféré, ou, devrais-je dire, celui
d’Esperanza et moi. Je m’assois sur le banc, sa lettre dans mes mains. Les familles et groupes d’amis
quittent la plage et je me retrouve seul, seul face a la mer. J'observe le soleil se coucher paisiblement
a I’horizon. Les couleurs du ciel m’offrent un spectacle grandiose, les teintes de rose, de jaune et
d’orange dansent devant mes yeux ébabhis. Cette phrase qu’a écrite Esperanza me revient a nouveau
en téte : « Tu m’as trahie, Pablo, et paradoxalement, tu m’as aussi sauvée. » Les années ont passé,
mais ses mots griffonnés dans une écriture tremblante ravivent des souvenirs que je pensais enfouis.
Je ferme les yeux, laissant alors le bruit des vagues m’emporter. Ce printemps de 1976 me revient,
un printemps ol tout a changé.

Cela faisait des semaines qu’Esperanza et moi partagions nos journées dans un coin reculé de la
bibliotheque. Elle se confiait a moi comme a un journal intime. Ses mots abondaient d’opinions
tranchées sur le monde et les individus.

« Les gens jouent un réle, Pablo, m’avait-elle dit un jour. Tout est une mascarade, et moi je ne sais
pas mentir. Lorsqu’une personne demande comment ¢a va, la plupart des gens répondront qu’ils
vont bien, d’une fagon machinale. C'est une formule automatique et vide de sens a mes yeux. Je
déteste cette question pourtant banale, car elle me rappelle que souvent, la personne qui la pose ne
souhaite pas connaitre la réponse.

Ce n’est qu’une forme de politesse, un réflexe, rien de plus. Mais imagine, si un jour tu répondais
honnétement, si tu disais que non, ¢a ne va pas... Que se passerait-il ? Un silence géné s’installerait,
une sorte de malaise parce que, dans cette société, on ne sait pas quoi faire de la vérité. On préfere
détourner les yeux, prétendre que tout va bien. La souffrance fait peur, elle rappelle a chacun ses
propres failles, alors on privilégie de I'ignorer et on la fuit. Je crois que c’est cela qui me dérange le
plus : cette hypocrisie collective. Les gens se voilent la face, non seulement sur leur propre mal-étre,
mais aussi sur celui des autres. lls construisent des facades si bien décorées qu'’ils finissent par croire
a leurs propres mensonges. Et moi... je ne sais pas faire semblant, Pablo. Je suis incapable de sourire
lorsque je vais mal, je n’ai jamais réussi a prétendre que la vie est belle lorsqu’elle me déchire de
I'intérieur. »

Je me rappelais sa voix douce qui m’avait tant chamboulé. Je voulais lui montrer qu’elle pouvait étre
comprise.

Mais elle avait ajouté :

« Si tu veux m’aider, alors écoute. C’est tout ce que je demande. »

Jaurais di I'écouter. A la place, une idée s’est frayé un chemin dans ma téte : raconter son histoire,
non pas pour I'exposer, mais pour capturer la beauté de sa douleur et lui faire voir qu’elle n’est pas
invisible.

Chaque nuit, apres avoir fermé la bibliotheque, je me mettais a écrire. J'écrivais comme un fou,
hanté par ses mots, par son regard. C’était son histoire, mais aussi la mienne.

Un jour, je lui avais posé une question :

« Si tu pouvais changer quelque chose dans ce monde, qu’est-ce que cela serait ? »

Elle avait répondu, presque en chuchotant : « Que les gens cessent d’étre faux. »

Cette phrase me fit un choc et elle devint le cceur du roman. Une fois terminé, je I'ai proposé a
beaucoup de maisons d’édition et, finalement, une petite maison d’édition a accepté de publier mon
projet anonymement. J'étais tres fier du travail fourni et soulagé que mon projet voie le jour. Je
voulais que ce soit une déclaration d’amour voilée tout en la rendant visible aux yeux du monde.
Mais je n’avais pas anticipé ce qui suivrait.

Mon roman Mélancolie lumineuse gagna en popularité au fil des semaines. Je me disais que quelque
part je pensais naivement qu’elle en serait touchée. Un matin, elle est entrée dans la bibliotheque
avec le livre a la main. En croisant son regard, je compris mon erreur.

« C'est toi, n’est-ce pas ? » dit-elle en levant la voix.

Elle posa brusquement I'ouvrage sur le comptoir. Son regard était noir, rempli de colére et de



déception. Je tentai de répondre, mais les mots se coincerent dans ma gorge.

« Tu m’as trahie, Pablo. Tu as pris ce que je t'ai confié, ce que je t'ai donné et tu I’as offert au monde
sans mon consentement. »

« Esperanza, je voulais que tu saches a quel point tu es importante, combien ton histoire peut
émouvoir le monde. »

Elle secoua la téte, des larmes coulaient sur ses joues.

« Tu ne comprends rien. Tu as volé ce qui me restait de sincérité. »

Elle partit et je savais que je I'avais perdue pour de bon.

La lettre me brle les doigts. Je relis ses derniers mots :

« Malgré tout, Pablo, tu m’as appris a voir ce qui comptait vraiment. Méme si je n’ai jamais su te le
dire, tu étais ma lumiere dans 'obscurité. »

Je reste la, a contempler les oiseaux qui virevoltent dans le ciel. Nostalgique de ce mauvais souvenir,
je me mets a écrire, inspiré par la beauté de ce lieu :

Notre balade

Oh, que la vie est paisible loin des tourments.

Je marche sans vraiment savoir ol je vais, cherchant seulement un endroit calme, un lieu a I’abri des
regards, oll personne ne passe.

Les foules m’oppressent ; leur agitation m’étouffe.

Alors, je fixe un point, n’importe lequel, comme si le reste du monde n’existait pas, comme si les
autres étaient des ombres.

Je continue mon chemin, oubliant presque que j’avance.

Portée par la curiosité, je virevolte, le regard en I'air, et parfois, j'aimerais étre un oiseau.

Sentir le vent sous mes ailes, planer au-dessus des nuages, effleurer I’eau de la pointe de mes pattes.
Vivre la-haut, loin de tout, bercée par la lumiére du soleil, sans jamais redouter I’hiver.

Observer le monde d’en haut, et lorsque la pluie viendrait, redescendre, juste le temps de godter 'eau
sur ma langue.

Puis, quand le ciel s’éclaircirait, je reprendrais mon vol, sans destination précise.

Juste avancer, encore et encore, sans que rien ni personne ne puisse m’arréter.

Son souvenir est une présence constante, a la fois douce et douloureuse. Esperanza, mon ombre
lumineuse, restera pour toujours une énigme, une blessure que méme le temps ne peut guérir.

Cela faisait maintenant plusieurs mois qu’Esperanza avait disparu de ma vie. Comme si elle s’était
volatilisée, emportée trés loin de moi. Elle n’avait jamais remis les pieds a la librairie. Parfois,
j’espérais reconnaitre le bruit |éger de ses pas, le froissement discret des pages qu’elle effleurait du
bout des doigts. Mais il n’y avait rien. |l restait seulement un silence suffocant et I'’écho d’une
absence qui s’allongeait douloureusement.

Je ne savais méme pas ou elle vivait. Je réalisais que je ne I'avais jamais su. Tout ce que nous
partagions étaient ces longues conversations au milieu des livres, un espace hors du monde ou le
temps semblait suspendu. Or, aujourd’hui, ce temps-la m’échappait.

Le passé me hantait, me rongeait. Plus j’essayais de m’y raccrocher, plus il s’estompait. Il ne me
restait qu’une peur, celle de voir s’effacer son visage, sa voix, son odeur, son regard. Et puis,
paradoxalement, ma vie semblait figée. Je patientais, encore et toujours. J'attendais un signe de sa
part, un choc, quelque chose qui viendrait briser cette routine étouffante. Mais rien ne venait.

Les jours étaient longs, interminables. Les semaines semblaient peser une éternité, les mois se
faisaient durs et les saisons défilaient insensiblement. L’été avait brllé mes espoirs, 'automne avait
balayé mes croyances et I’hiver m’avait enfermé dans un froid indomptable. Et le printemps ? I|
tardait a venir, ou peut-étre refusait-il simplement de m’atteindre.



J'étais |a, prisonnier du temps, d’une attente pesante, d’une histoire qui n’avait jamais vraiment eu
de fin.

Je lis la suite de sa lettre.

« Pablo, tu as été la seule personne de confiance dans ma vie. A cette époque, j étais désespérée, et
tu as été ma lumiére alors que je vivais dans un noir total. Quand tu as écrit ce livre sur moi, j’ai eu
peur. J'ai eu I'impression que tu me connaissais mieux que je ne me connaissais moi-méme. Tu
n’avais méme pas besoin de me parler pour que je me sente importante, ta seule présence suffisait.
C'était la premiere fois de ma vie que je ressentais quelque chose d’aussi fort pour quelqu’un. Et
pourtant, je suis partie.

Ce livre, ton regard sur moi, tout cela m’a effrayée. J'avais I'impression d’étre mise a nue face au
monde et, surtout, face a toi. Alors, j’ai fui. J’ai quitté Barcelone pour tout recommencer. Jamais je
n’aurais imaginé faire une chose pareille a la personne que j'aimais le plus, mais au fond de moi, je
savais que je devais partir pour enfin ouvrir les yeux. Avec du recul, je réalise que c’est grace a toi... »

Les mots flottaient devant mes yeux alors que mon esprit refusait d’assimiler ces paroles.
Je relus encore et encore, comme si une erreur s’était glissée entre les lignes.

« C'était la premiere fois de ma vie que je ressentais quelque chose d’aussi fort pour quelqu’un. Et
pourtant, je suis partie. »

Une dréle de sensation m’envahit, des frissons longent tout mon corps. Mon souffle se bloque, mes
mains sont moites, mes doigts glissent sur le papier. Je ressens une chaleur briilante camouflée dans
ma poitrine comme un mélange de douleur et d’espoir, un tourbillon d’émotions absurdes qui me
ronge sans prévenir.

Elle m’aimait.

C’était la sous mes yeux, tracé a I’encre. Ce que j'avais tant cherché a comprendre, ce que j’avais tant
espéré, se déployait enfin. Malgré cela, cette révélation ne m’emmenait pas le sentiment de paix que
j'aurais imaginé et espéré. Il était d’'une frustration insupportable.

« Alors, j’ai fui. )’ai quitté Barcelone pour tout recommencer. »

Mon cceur se serre, un vide s’ouvre en moi. Je me leve de mon banc soudainement, je suis sous le
choc. Un golt amer m’envahit dans la bouche comme si chaque phrase que je lisais me blessait un
peu plus.

Esperanza est partie car elle avait peur. Je lui avais fait peur, moi Pablo, celui qui aurait donné sa vie
pour elle. Je I'ai mise face a ses propres démons sans méme en avoir eu conscience. L'amour que je
lui portais, mon regard, mes mots, tout cela I'avait impressionnée. Alors elle m’a fui.

Ma téte était légere, comme si tout ce que j'avais ressenti au cours de ces années venait
soudainement de s'envoler. Je me sens étourdi, et il n'y a presque plus de soleil. Je décide alors de
rentrer chez moi, mais la fatigue me fait perdre mon chemin. Je me retrouve dans une rue que j'avais
tant connue : I'Avenue des Drassanes. A |'époque, il y avait toujours beaucoup de monde quiy
passait. J'aimais bien observer les passants, une curiosité particuliére pour les inconnus. J'avais une
imagination débordante a I'époque. Il m'arrivait parfois de sortir fumer une cigarette a coté de la
bibliotheque. J'adorais ce moment ou les gens franchissaient la porte : a peine entraient-ils qu'ils
s'arrétaient subitement de parler. Le contraste entre I'extérieur et l'intérieur de la bibliotheque était
saisissant. J'ai passé des heures a observer les gens se perdre entre les rayonnages de livres. Il y avait



ceux qui cherchaient un livre et le trouvaient, et d'autres, completement perdus, qui déambulaient
sans but, errant entre les étagéres sans vraiment savoir ce qu'ils cherchaient. Et puisil y a eu
Esperanza. Elle est entrée, le coeur battant, les yeux brillants. Elle se baladait dans les rayons,
feuilletait les livres, tournait les pages... et repartait sans en prendre un seul.

La nostalgie m’envahit en revoyant cette vitrine, et les larmes se mettent a ruisseler le long de mes
joues. Je m’approche de la porte d’entrée et apergois une affiche ou il est écrit : E¥**** Caro,
dédicace demain matin pour son recueil de poemes. Je reste bouche bée en voyant son prénom. Ca
ne peut pas étre elle, je crois réver, mais c’est bien réel. Je n’en reviens pas. Aprés tout ce temps, elle
a enfin eu le courage de publier ses poémes. Une fierté immense, mais la colére me rattrape vite.
Voila, c’est donc pour cela qu’elle m’a écrit cette lettre, pour m’informer qu’elle est de retour, dans
notre ville.

Je finis par rentrer chez moi. Je pris le tram, et pendant le trajet, mes pensées étaient entierement
tournées vers elle, occupé par ce qu’elle m’avait laissé, pour ensuite revenir comme une fleur dans
ma vie. Je descends du tram, me précipite de I'autre c6té de la rue, prends une passerelle et arrive
enfin chez moi. Je me laisse tomber sur mon canapé, la lettre toujours dans la main.

Je prends mon courage a deux mains et termine de lire sa lettre.

C’était grace a toi que...

J'ai réussi a trouver mon chemin. Maintenant tu dois savoir, que je rentre m’installer un certain
temps dans mon ancien appartement. Voila, j'ai passé le cap et ai dévoilé au grand jour les poésies
que j'ai écrites a cette époque. Mon déclic a été le jour ol j’ai entendu notre musique a la radio, tu
t’en rappelles ? “Ne me quitte pas” de Jacques Brel. Jai fini par comprendre le sens de cette
musique:

Chanter et puis rire

Laisse-moi devenir

L'ombre ton ombre

Une sensation étrange m’envahit, je me dirige vers mon meuble de tourne-disque, je cherche ce
fameux disque. Je le mets sur ma platine. J'ai des frissons rien qu’a entendre cette mélodie qui me
rappelle tant souvenirs. Je me mets a chanter les paroles :

Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

Je t'inventerai des mots insensés que tu comprendras

Je te parlerai de ces amants-1a, qui ont vu deux fois leurs cceurs s’embraser.

Quand la musique fut terminée, des larmes coulent tendrement sur mes joues. Cela faisait bien
longtemps que je ne m’étais pas laissé emporter par mes émotions. C'est comme si tout I'espoir et la
douceur que j'avais ressentis au contact d’Esperanza se ravivaient. Un peu déboussolé, je me reléve
maladroitement et fais tomber derriere moi un vase de fleurs. Des centaines de pétales volérent
dans les airs. Saisi par la beauté de I'instant, j'imaginai Esperanza, dans toute sa splendeur, me
rejoindre sous cette pluie de couleurs.

Je pouvais presque sentir son parfum et entendre son rire résonner dans I'air. Le vent soulevait ses
cheveux bruns et dessinait des arabesques autour de son visage pale. Nous riions ensemble, comme
si le poids du monde avait disparu. Mais a chaque fois, ce réve s’échappait avant que je puisse la
toucher. Esperanza, 'amour de ma vie.



